方励：人生苦短，及时追梦

liukang20241天前在线吃瓜1074

袁云儿

学过地球物理，干过深海打捞，办过科技企业，做过电影制片，花8年时间打磨出来的导演首作——《里斯本丸淹没》，半月前摘得我国电影金鸡奖最佳纪录片，不仅在豆瓣创本年国产电影最高评分，还将征战奥斯卡金像奖……方励，这个具有多重身份的71岁抱负主义者，依然均匀每天只睡4小时，“这个国际太好玩，我舍不得睡觉”。

不论进入商海、深海打捞，仍是后来投拍、执导电影，在他看来，都是为了寻求自己的酷爱，要将自己的生命酣畅淋漓地焚烧透，把一辈子活出两辈子的精彩。人生苦短，及时追梦，这是他最重要的信条。

《百鸟朝凤》剧照

方励在《里斯本丸淹没》中采访遇难者家族

22岁迎来彻悟时间

『外界的压力其实本源仍是在自己的心里，当人不为外物所纠缠时，才有或许活出自己。』

生命的含义在哪儿？人终究为了什么而活？与许多同时代的年青人相同，这两个问题一向萦绕在方励心头。

1953年12月26日，方励出生在成都铁路体系的一个大院里，爸爸妈妈都是高级知识分子。母亲生下他就去大学读工业经济，父亲是铁路工程师，两岁的方励就被送去全托幼儿园，放养教育、粗野成长。

对万事万物的猎奇、对喜爱之事的专心，是方励与生俱来的天分。他小时候被父亲呼为“小捣蛋”，曾把电线捅进插座眼儿，“嘭”一声烧断了全院的保险丝，上小学后更是自己动手做土火箭、蒸汽船，是个十足的“猎奇宝宝”。爷爷、父亲对拍照的喜好也在耳濡目染中影响了方励，后来方励爱上电影，与家人的影响不无关系。

不过，12岁那年，一场浩劫袭来，方励的家一夜之间“没了”——父亲被诬成“军统间谍”，母亲被下放，他的国际坍塌了。其时大院里有户人家在中文系教学，方励从这位邻居家看到不少国际名著，《德伯家的苔丝》《白夜》《红与黑》《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》……文学成为那个时代他心灵的安慰所。

17岁时，方励被下放到贵州深山老林里打地道、修大桥。那是一段难熬的韶光：住着拥堵的工棚，他只要一平方米的容身之地；每天一睁眼便是干活，挖石头、搭泥墙，没有薪酬，只要饭票，有次出事端，他差点被混凝土活埋成雕塑……为了排解苦闷，他喝酒、打架、扒火车，张狂行为的外表下是极致的压抑、苍茫和孤单。40年后他参加编剧电影《观音山》，某种含义上便是有感而发。“失望中的少年，在什么境遇下还有或许活过来？这是我的实在阅历。”

转机产生在20岁。其时方励现已被招工回到城里，在成都的第二铁路工程局机械厂当钳工。后来，北京工程机械厂缺液压钳工，他就被借调到北京，当了一年半的“北漂”。在其时铁道部五七干校的图书馆里，他忽然发现一批内部读物，读了许多前史书和列传。他从言外之意中拼凑出这个国际的本相，看待国际的视点由此产生改变。当一个人意识到前史的广袤无际，实际中的荒谬和纷扰显得那么微乎其微。

熬过人生的至暗时间，方励总算在22岁那年迎来彻悟时间。有天作业时，一个领导在前面扛起了大包，方励也天性地站起来扛包，成果忽然发现，一百多双眼睛齐刷刷看向他——在他人眼里，他这是在抢活干、拍马屁。尘俗的眼光让他心里咯噔一下，为这事，他琢磨了两个星期。他责问自己：“我究竟应该对谁担任？我是替工厂干活吗？仍是替某一个人干活？”终究，他总算想通了：外界的压力其实本源仍是在自己的心里，当人不为外物所纠缠时，才有或许活出自己。

“六边形兵士”率性而为

『我这个人一辈子特立独行，不论他人眼光，所以永久有人说我神经有点缺点。』

高考康复后的1978年，方励白日在钳工台上干活，完毕后在车间里读书备考。物理学了28天，化学32天，数学3个月，从初中到高中的课程，悉数自学。其时咱们遍及惧怕结业后被分配去地质队，而方励仅仅想读书。填自愿时，由于他的分数不高，为了进步选取率，他老老实实报考了华东地质学院（现东华理工大学），再加上备考过程中喜爱上了物理，终究被地球物理专业选取。

假设用绩优主义的规范来点评大学时期的方励，他可谓全方面开展的“六边形兵士”。他既拼命玩，也拼命读书，白日出去玩、踢球，晚上熄灯了再开端做作业。他是校学生会副主席、院报修改、校足球队队长，还打破100米、200米、400米跑校纪录，是肯定的学校风云人物。其时他就现已意识到英语的重要性，上完英语必修课后，还一向坚持操练，没事自己翻译文章，找人练白话。

方励的优异全校公认，狡猾顽强也尽人皆知。一次开运动会，有个裁判觉得他个人体现太杰出，偏袒了另一位同学，让两人并列第一。成果方励坚决不领奖，体育委员替他领了奖，他还把奖状全都撕了。“我这个人一辈子特立独行，不论他人眼光，所以永久有人说我神经有点缺点。”

大学结业后，4年三好学生、成果最好的方励去了核工业部第三研究所，成为全系仅有一个结业后分配到北京的结业生。他的作业是搜索勘探铀矿资源，可是所里人太多，方励逐步觉得“有我不多，无我不少”。可巧，这时有家在展览会上知道的美国公司向他抛来橄榄枝，约请他担任公司新设的我国代表处担任人。方励便辞去了体系内的铁饭碗，在外企干了两年半，然后前往美国留学，在维克森林大学攻读工商办理硕士。之所以就读商科，也是出于猎奇，由于他对科技的商场开发与办理感兴趣。

硕士结业两年后，方励怀揣着在美国辛苦作业攒下的5万美元回国创业。创业第一年，他睡了一年地板，吃了一年泡面。为了挣钱，他什么都干，卖推土机、二手货车，然后把收入投入到他喜爱的地球物理仪器和石油工业试验室仪器的职业。1991年，方励创建了劳雷工业，公司姓名取自他早年在美国寓居的“劳雷大路”，现在这家公司早已是地球物理仪器范畴类别最多、响当当的存在。

创业成功的方励，很早就完成了财富自在，但他对金钱的心情，历来不是多多益善。有朋友约请他一同做房地产，赚更多钱，他直接拒绝，表明志不在此。在他看来，钱应该拿来买高兴，比方，拍电影。

尽管其时是导演王超自动找方励出资他的电影，他才从此踏入电影圈。但方励说，即使没有这件事，他也终有一天会做电影：“我从小就喜爱拍照，又喜爱文学，也喜爱电影，这是跑不掉的。”

假设说方励在电影圈的第一部著作《安阳婴儿》还带有必定玩票性质，从第二部《日日夜夜》开端，他便决议全身心拍电影了。自此，白日做科技，晚上做电影，成为方励的日常，一向至今。从开端的王超，到一向协作长达20年之久的导演李玉，再到李杨的《盲山》、韩寒电影首作《后会无期》，方励喜爱的都是文艺片，并且是能与观众沟通的群众文艺片，并非自说自话的试验电影。对他来说，做电影与出资、挣钱无关，而仅仅朴实由于喜爱，被导演、故事、人物所感动就干，彻底率性而为，不在乎输赢。

“惊天一跪”源于仗义

『这是我与吴天明的一次协作，只不过他在天堂，我在人世。』

从尘俗视点看，方励肯定算得上成功人士，有钱，有声望，有代表作，是许多年青人心中的精力导师。但他又有点离经叛道，常常做出常人无法了解之事，比方《百鸟朝凤》的“惊天一跪”。

原本，方励没准备下跪。

2016年5月12日，由于之前传闻直播比较火，身为电影《百鸟朝凤》自愿宣发团队队长，方励在一个软件上敞开了直播。一开端，他还在讲影片背面的故事、推行团队的艰苦，然后，他开端恳求影院司理能多给这部影片排片。“你们院线司理能给我排一场黄金场，我什么都能做，能给你们下跪。现在不是盛行一个词叫‘跪求’吗，我来跪求你们。”

提到这儿，看到眼前数十位为了电影加班加点，但眼看汗水就要付诸东流的年青宣发人员，方励的心情忽然涌上来了。动身，下跪，他一头磕在邦邦硬的地面上：“我知道各位（影城司理）有房租、水电费、成绩目标，可是这部电影，依然有观众想看却没看到。一年五十多个周末，能不能就有一个周末，咱们也固执一回？我今日这一跪，是期望咱们能在微博、朋友圈上引荐一下《百鸟朝凤》。一切的朋友，只要为《百鸟朝凤》帮过一点忙，我都爱死你们了，我什么都乐意做。”抬起头来的方励，头顶已有青丝，眼里噙着泪花。

方励并非《百鸟朝凤》的主创，他下跪求排片，始于仗义和热心，总算信守许诺和对电影的酷爱。他和《百鸟朝凤》导演吴天明只能算是神交。关于这位一手培养出张艺谋、陈凯歌、田壮壮等人，为我国电影立下丰功伟绩的老导演，方励一向敬仰有加，一向想有时机两个“老顽童”协作一把，没想到造化弄人，吴天明意外逝世。

后来有一天，吴天明的女儿吴妍妍约请方励来当一个青年导演方案的评定，她对方励说：“我爸有一部片子，还没有发，您看看提提定见。”看完《百鸟朝凤》后，方励背过身半响没说话，待转过头来，满眼噙泪。传闻电影没钱宣发，方励二话没说，直接容许要协助，“必定要把这部电影推出去”。

“我不是给自己求，我是为吴导的遗作去求咱们，我觉得（下跪）都不稀罕，由于你是在求人。”多年今后，回忆起那次“跪求排片”工作，方励认为，“这是我与吴天明的一次协作，只不过他在天堂，我在人世。”比及方励执导的电影《里斯本丸淹没》申报奥斯卡奖，吴妍妍毛遂自荐请缨，替他担下一切的作业。“这真是缘分！她爸爸的电影我来，我的电影她来。”

方励绰号“大老方”，古貌古心的性情在圈内口碑载道。“跪求排片”尽管是心情“上头”的一次突发工作，却为我国电影史上书写下传奇一笔，方励的姓名也因而被更多人知道。但许多人不知道的是，这些年来，方励还使用自己在地球物理、海洋勘探上的专业技能，呈现在各种事端的解救、查询现场。

2002年5月7日，一架客机在大连海域失事。3天后，方励从《北京晚报》上得知，失事飞机的黑匣子还没找到。他马上与业界朋友联络，问询是否有人用过声呐信标定位仪，成果谁都没传闻过。方励马上表明乐意前往做义工，自带干粮，自带仪器，参加打捞。其时方励手边并没有这种仪器，但当得到答应后，他敏捷联络到美国厂商，恳求对方不论如何给他弄到一台仪器。他又联络到一位国际闻名深海打捞专家，请对方马上飞过来操作这台设备。四十多个小时后，仪器和专家都抵达了现场。他们在海上干了三天三夜，总算找到了黑匣子。

他仍是蓝天救援队自愿者、国家文物局水下考古队自愿者，2013年沈阳法库坠机、2017年河北潘家口水库潜水员失踪，方励都参加了拯救作业。后来搜索里斯本丸号，方励也是一腔热血，只不过越走越深，陷进去了。

打捞沉船的心碎故事

『尽管绝大多数亲历者现已不在了，可他们的家人亲属还在，我想发掘更多亲历者背面关于亲情、爱情、友谊的故事。』

“当一艘船沉入海底，当一个人成了谜。”韩寒为《后会无期》写的这句歌词，敞开了方励另一部著作的大门。

1942年10月，载着一千八百多名盟军战俘的日本货船“里斯本丸”号，在我国东极岛（坐落浙江省舟山市）邻近遭到美军鱼雷进犯。日军用机枪扫射从船上落水的盟军战俘。邻近岛上的二百多名舟山渔民冒着生命危险，划舢板救起了384名盟军战俘。

2014年的东极岛上，制片人方励和导演韩寒拍照电影《后会无期》，第一次听当地人讲起“里斯本丸”号的故事。其时的方励没有想到，自己会为这个故事消耗整整8年岁月。

“这么大一件事，我竟然不知道！”方励历来对前史感兴趣，又传闻这艘沉船七十多年来都没找到，他一下来劲了。一般人听到一桩奇闻，感叹一下也就过去了，可方励猎奇心历来旺盛，更何况在海底找人寻物，正是他的强项。

2016年至2017年，方励带着团队出海寻觅“里斯本丸”。他们出动了水下机器人、无人艇、空中无人机，总算找到了一艘沉船。由于船体现已腐朽，无法辨认舷号，团队只能用声呐扫描得到船体的三维印象，再与当年的规划图纸比对，终究确认了这便是“里斯本丸”号。

再往后，刚从海上回来的方励就传闻，当年参加救援的我国渔民，也是整个工作仅有还健在的我国目睹证人林阿根现已94岁了，记忆力退化严峻，别的还有一个战俘老兵尼斯·莫利还活着，在英国。方励马上警惕，假设再不“抢救式”采访两位亲历者，这段前史就真的要被埋没了。

方励发现，2004年，一名叫托尼·班纳姆的英国前史家从前撰写了一本关于“里斯本丸”淹没的书本，他触摸过一二十位其时尚在世的战俘，还做了许多周边采访。他敏捷联络上托尼·班纳姆，在后者的协助下取得了关于这艘船的许多材料和亲历者及其后人的联络方法。

2018年4月，方励踏上前往英国、美国、法国、加拿大等国的旅程，采访工作亲历者和他们的后人。当一个个令人心碎的故事呈现在他面前时，他再也受不了了：“当年登船的战俘总共一千八百多人，我手里的名单就只要一二十人，我不甘心。尽管绝大多数亲历者现已不在了，可他们的家人亲属还在，我想发掘更多亲历者背面关于亲情、爱情、友谊的故事。”

当方励提出想经过打广告的方法寻觅更多战俘后人时，团队成员纷繁质疑：这个时代谁还看报纸？方励说，不对，老年人看报纸。一探问报价，一个版面大约要2万英镑，但方励仍是坚持要登报。不少媒体一看，怎样一帮我国人来找英国人的战俘后人？咱们被他的行为感动，自动给了大幅度扣头。

“你们在哪儿？寻觅‘里斯本丸’号战俘后人。”2018年7月，英国《周日泰晤士报》《每日电讯报》《卫报》等媒体上呈现方励发布的寻人启事，持续时间长达两个月。

后来，BBC也找到方励，当传闻纯属个人行为后，BBC专门约请方励做了一场全球直播。在各大媒体漫山遍野的宣传下，方励一会儿找到了三百八十多位战俘后人。最令人惊喜的是，竟然还有一位当年被渔民救起来的老兵尚在人世，住在加拿大山区。

卖房拍出“金鸡奖最佳”

『钱没了，能活着就行。可是这个电影是我必须得做、不得不做的工作。谁让这个前史关头你闯进来了？谁让你把证据（船骸）找到了？』

寻觅“里斯本丸”，一开端仅仅出于猎奇心，后来采访亲历者及其后人，也只想做成电视纪录片，但没想到在此过程中，方励被一个个悲欢离合的故事深深感动，天性地想要共享给全国际。“由于这件事的情感浓度太强了，我觉得只要大荧幕才是最适合的。”2018年大约七八月，方励总算决议，要拍成纪录电影。

“我底子没想过当导演，可是谁会跟我一同拍这么久？电影究竟怎样做，也不知道。”方励坦言，他是被逼执导的“临时工”。但有一点，他一直清楚：复原前史本相仅仅影片的一个意图，更要害的是叙述背面一个个人的故事。“什么东西触动了我，我就想共享给观众，这便是电影的原理。”

方励自己也是片中的一个重要人物，他是影片的起点，也是带领观众寻觅前史、倾听故事的人。方励坦言，关于是否出镜和担任重要人物，他也曾纠结好久。一开端他考虑过让自己尽量往撤退，全知视角，找一个专门的播音员来念旁白，但后来发现这样做反而缺少感染力。

方励确实是拍照这部电影的“天选之人”。他有找到沉船的技能实力，懂电影艺术原理和制造流程，更重要的是，他有股不计价值“死磕”的执着。他泄漏，一切采访没有台本，由于他不是去问问题，而是进入受访者的国际，“向他们报告”。每找到一家人，他首要拿出一本厚厚的作业手册——里边满是关于“里斯本丸”的图片材料。他指着沉船三维印象图对受访者说，看，你爸爸就在这儿。受访者登时泪如雨下，关于他们中的许多人来说，父亲失踪了七八十年，不知道在什么地方。

一个美国小伙给方励发过好几封邮件，期望团队能去采访他的奶奶。奶奶的父亲当年是一名炮兵，在沉船中逝世，她的愿望便是把父亲的故事讲给更多人听。团队一开端主张线上采访，由于美国东部只要这一位受访者，但方励仍是坚持飞到地球对面，见了白叟一面。“咱们去采访她，更多的不是从她那里取得多少内容，而是去劝慰她。”

一开端，方励认为一部纪录片几百万元就能拍下来，没想到不知不觉中，他在这个项目上投入的金钱越来越多，直到2021年，他的资金链断裂，只能开端借钱拍片。他不是没想过找出资，但底子没人敢投一个拍照作用和商场报答不知道的纪录片。许多人听了“里斯本丸”的故事很感动，但真金白银掏钱，便是别的一回事了。终究，方励只能卖了北京和成都的房子，现在租房住。

“钱没了，能活着就行。可是这个电影是我必须得做、不得不做的工作。谁让这个前史关头你闯进来了？谁让你把证据（船骸）找到了？你分明知道这些白叟只剩三位了，你又是做电影的，至少沾点边。”让全国际知道“里斯本丸”的故事，变成了方励的任务。

为了这部著作，方励简直拼上身家性命，钱没了，头发少了，也白了。这种“固执”，和他当年“惊天一跪”千篇一律。好在这一次，他相同不是一个人：来自德国的拍照师至今没分到片酬，一句话没计较；他的多年老友、导演李玉为影片旁白担任配音辅导，一句一句帮方励纠正发音；韩寒为影片出资300万元；电影海报规划师黄海为影片免费规划了一张海报……方励说，这个故事是归于咱们的，所以人人都来协助。影片上映后，一开端排片惨白，无人问津，但随着口碑的发酵，越来越多人在影院里哭得声泪俱下，自动成为“自来水”，为影片发声。终究，影片斩获四千五百多万元票房，至今仍是2024年国产电影豆瓣最高评分。

现在，《里斯本丸淹没》在刚刚完毕的第37届我国电影金鸡奖上取得最佳纪录/科教片奖，又踏上了征战奥斯卡的新征途，方励也已赴美敞开“冲奥”之旅。正如他常常所言，假设人生是苦海，他便是个小舢板。“但别忘了，自己是船长，什么时候抛锚，什么时候起航，不论是大风大浪仍是大风大浪，我说了算，哪里是对岸，只要我自己知道。”

（来历：北京日报）

告发/反应